Pequeño huérfano

Las vacaciones de invierno habían iniciado, la madre del niño iría de viaje a la casa de campo de los abuelos, y decidió llevar al más pequeño de los tres hermanos.

El recorrido tendría un par de escalas, debido a lo lejano del lugar, desde su casa; en el último trasbordo el viaje fue corto, pero no mas fácil, tomaron un viejo colectivo que les dejaría cerca, desde ese lugar caminaron hasta la casa antigua de los abuelos. El lugar era árido, la planicie de la zona estaba rodeada de agua que desbordaba de un río y un lago cercano.

La actividad principal de la casa era la cría de ovejas. Junto al primo, que había nacido en esa casa, salieron con el rebaño; primero fueron a un pastizal que distaba una hora de caminata, a media tarde llevaron los corderos al río, para que tomaran agua; allí siguieron pastando hasta la hora de regreso; los niños jugaban con una vieja pelota y con una onda con la que intentaban cazar algún pájaro que conseguían asechar.

En un momento de la tarde alguien grito: «¡zorro!» Sin demora salieron corriendo a buscar al intruso; la onda resultó ser el arma más certero, cargado de piedras del tamaño de huevo de codorniz, corrieron tras el animal que no tuvo su presa esa tarde.

Con la ayuda de perros ovejeros juntaron el hato y tomaron rumbo hacia la casa, agotado del largo trayecto a pié, estaba feliz de haber sido útil en ayudar a proteger la manada, retornó toda hasta su corral.

Cuando llegaron los esperaban con una deliciosa comida; guiso de cordero acompañado de quinua[1].

El sol se puso en un pestañeo, el frío seco pegaba con rudeza, aseguraron las puertas del corral y dos perros saltaron el muro y buscaron un espacio entre los ovinos, parecían dominados por el compromiso de cuidar a sus protegidos.

Durante la noche se oía el silbido del viento, de tanto en tanto los perros ladraban a los cuatro vientos, como para reafirmar su presencia en la casa.

Todos en la casa estaban de pie antes de que los primeros rayos del sol alumbraran. Apenas se podía sentir una suave brisa que soplaba, pero el frío se hacía sentir en toda su plenitud invernal; si había un recipiente con agua, esta se había congelado. El primo trajo un plato de th’ayacha[2] de kañawa[3], era agradable su sabor; improvisaron un guante con la manga de la chamarra[4] sostenían los trozos del delicioso desayuno, mientras caminaban alrededor del corral de los borregos.

A media mañana las mujeres volvían de ordeñar las ovejas, comentaron que encontraron a una cría que no tenía madre, contaban que ella había muerto dos días después de tener la cría, está también moriría: de frío o hambre, por no tener a su madre para que la cuidara.

La tenían bajo el brazo, la habían traído para sacrificarla, porque no tendría oportunidad de sobrevivir en el rebaño. Era un capullo blanco, tenía las orejas negras, una mancha en el ojo y hocico  y, otras en el cuerpo; tenía la mirada extraviada como intentando hallar protección; el niño preguntó si podían dárselo, suplicó y dijo: «¡yo cuidaré de él!», se oyó firme en su expresión.

Ni bien lo tuvo en los brazos, se produjo algo que entre los adultos llaman «amor a primera vista»; el niño lo arropó entre su abrigo y dijo: «lo llamaré Martín».

---

[1] Quinua: Grano con 50% más de proteína que otros granos, se destaca por su riqueza en hierro, potasio y riboflavina; también es rico en vitaminas del complejo B, magnesio, zinc, cobre y otros.

[2] Th’ayacha: versión de un helado pero como ingrediente principal tenía la harina de kañawa y de otros granos y tubérculos.

[3] Kañawa: rico en aminoácidos como: lisina, isoleucina y triptófano; la calidad de proteína  combinada al contenido de carbohidratos, de 60% y aceites vegetales de 8%, hacen de este grano de alto valor nutritivo.

[4] Chamarra: nombre que recibe en el altiplano suramericano la campera o ánorak.

Read More

El sueño consumido

Cuatro semanas que no aparecía su padre por la casa.

Por lo general, siempre estaba los fines de semana; para los niños era motivo de celebración la llegada del padre, que venía cargado de bolsos con alimentos y, lo que esperaban los niños, las tradicionales tiras de asado.

Eran seis, cuatro chicas y dos varones. El mayor de los niños, de once años, se quejaba de su zapatilla rota; la madre lo consolaba: «Cuando llegué papi le pediremos que te compre una».

Para no pasar vergüenza en la escuela, el niño, en lugar de ir a clases, habló con un amigo de su padre para ayudar en los quehaceres del taller. En ese lugar hacían rectificado de motores, la tarea que le asignaron fue la limpieza de las partes que llegaban cubiertas de grasa sucia y llenas de polvo empastado.

La primera paga que recibió el pequeño la guardó en una media y la puso en la almohada. Muy contento, siguió con su rutina semanal. Cuando buscó el escondite para agregar la segunda paga, sintió que un puñal frío atravesaba su joven corazón. La media estaba vacía,  miró bajo el colchón, sobre la cama; revolvió todas las frazadas, pero su dinero no aparecía.

Para no llamar la atención, sigiloso, buscó una lata de atún vacía, la limpió con prolijidad y, envuelto en un plástico, puso su segundo pago. Salió al patio cuando todos sus hermanos estaban durmiendo la siesta, hizo un pequeño pozo detrás del limonero donde enterró el dinero.

Toda la semana fue color de rosa, la comida en la mesa parecía normal, como si el padre hubiera llegado el fin de semana. Pero nada había preparado al niño cuando fue a buscar la lata de atún detrás del limonero. Hizo una docena de pozos, pero al parecer la tierra se había tragado el sueño de la zapatilla.

Furioso, fue a increpar una por una a sus hermanas:

—Vos agarraste mi almohada —Comenzó por la hermana cinco años mayor.

—Cuidado con quien te metes. ¡Enano! —Irguió su cabeza cual feroz cascabel.

—¿De dónde sacaste esa hebilla? —Continuó con otra de sus hermanas, pensando que tal vez ella había tomado su dinero.

—Eso no es de tu incumbencia —Empujó al niño sacándolo de la habitación de las chicas.

Nadie parecía entender el reclamo del pequeño. Por la noche quiso vengarse del maltrato de sus hermanas:

—Ma, viste que Clara tiene una hebilla nueva —Intentó poner a su madre de su lado.

—No, a ver. —Con cara de curiosa se acercó— ¡Qué linda! Te queda preciosa.

—Sí, seguro que se la regaló el novio —agregó el pequeño.

—¡Qué! —Volvió la mirada hacia su hijo—. ¿Cómo es eso?

—Estaba besando a Guillermo en la plaza. —Fruncía el ceño y mirada desafiante.

—Barny nos estuvo acusando de que le robamos dinero —Se puso de pie la hermana mayor,  apuntando al pequeño con el dedo y con mirada de reptil.

—¡Basta! —Intervino la madre abrazando a su hijo—. Siéntate. —Ordenó a la hija mayor.

—Debieran estar agradecidas por lo que hace su hermano por ustedes. —Se acurrucó cobijando a su hijo—. Bien saben que su padre no viene desde hace un mes y medio. ¿De dónde creen que estuvimos comiendo?

        Gruesas lágrimas  rodaron por las mejillas del niño, y apretujó a los brazos de la madre, con sus rollizas manos. Sentía que el sueño de una zapatilla nueva se estaba esfumando.

—Yo tomé tu dinero, hijo.

        El niño, con congoja, sacó de su bolsillo unos billetes y se los alcanzó a su madre.

Read More

Terror en la costa

       La perplejidad en su mirada no daba crédito a lo que estaba viendo. Sacudió su cabeza intentando despabilarse, apoyó sus manos en el canasto y se inclinó en el borde para verificar lo que estaba ocurriendo. Para asegurarse de que lo que estaba viendo era real, tomó su instrumento y calculó que la gigantesca ola tenía veinte metros de altura. La muralla de agua se extendía por cientos de kilómetros, la velocidad con la que viajaba era pavorosa. Cuando la ola pasó por debajo de su canasto, sintió el estruendo de mil cataratas juntas.

       Los rayos del sol apenas comenzaban a dar su brillo. Salió de su casa cargando la enorme caja que contenía un globo aerostático, fue hasta el campo de donde solía partir, el rumbo era determinado en algunas ocasiones por las corrientes del viento. Por alguna extraña razón, el globo esa mañana tomó dirección hacia el océano.

       La brisa que corría era cálida, a medida que tomaba mayor altura, tenía la impresión de que las playas eran más extensas esa mañana, tenía una sensación de paz. El silencio de las aves había pasado desapercibido para los lugareños.

       Avanzó una distancia considerable mar adentro, cuando observó la enorme muralla en el océano. Nunca antes había visto algo semejante. Estaba acostumbrado a atravesar montañas, recorrer valles y ríos, pero una muralla tan uniforme, y que se movía a una velocidad asombrosa, simplemente, lo había paralizado por un instante.

Solo después de ver que la ola gigante se dirigía apresuradamente a la costa comprendió que la ola impactaría contra las casas ribereñas y en su pequeño pueblo. Una segunda parálisis se apoderó de su ser, un sentimiento de impotencia  aplastaba su pecho.

       De pronto, el viento cambió de dirección. La corriente ahora lo llevaba hacia la costa. Buscó su celular y se dispuso a llamar a su casa para alertar de lo que estaba sucediendo. El sol ya marcaba la plenitud de la mañana, pero en su hogar aún estaban durmiendo; después de cinco intentos, consiguió que alguien contestara, era su pequeño hijo de seis años, como no podía explicarle que estaba en peligro, le pidió que despertara a su madre.

—Ma, ma, es papi —Tironeaba de la remera de su madre, sin que esta se despertara, pero el padre le decía que gritara con más fuerza.

—¡Maaa, maaa, es papiii!

—Pero porque no vas a dormir que estoy cansada. —le gritó la madre al pequeño hasta intimidarlo.

—Te dije anoche que no quería hacer el viaje. —vociferó molesta.

—Escúchame, estoy en medio del mar, una ola gigante se dirige al pueblo, busca refugio en la montaña. La ola viaja muy rápido.

       Corrió al comedor, abrió la ventana que daba a la costa, en el horizonte un grueso cordel parecía culebrear sobre el mar. Apresurada salió a la calle y, dando gritos desesperados, decía: «Tsunami, tsunami, tsunami». Al mismo tiempo tiraba del brazo de su hijo mientras corrían.

Read More

Vidas transformadas

        Nadie iba a creerle. Había defraudado tantas veces a sus amigos, que en su interior solo había dolor.  

       En su mente tenía los recuerdos de un padre tramposo, extorsionador y fraudulento. Su madre los había abandonado cuando él tenía apenas cinco años. De niño, en su tierno corazón, apenas podía diferenciar lo bueno de lo malo, todo cuanto hacía su padre le producía una extraña sensación de admiración, él deseaba ser como su padre.

      Vivió con él hasta los diez años. Nunca supo qué le ocurrió, simplemente un día no volvió más a su casa. Desde muy pequeño había imitado la conducta de su papá, salía a pedir comida en las estaciones ferroviarias. Los años fueron pasando hasta que se había ganado el respeto de otros niños que, como él, vivían en la calle. 

       Una cadena de delitos lo llevó a muy temprana edad a prisión, donde pasaría la mayor parte de su vida. Un día un predicador llegó a la prisión ofreciendo: revistas religiosas y una Biblia. Fue la primera vez que tuvo en sus manos un ejemplar.

       Nunca había oído de Dios, el hombre que le habló era un exconvicto, al igual que él, este individuo también había pasado su juventud en prisión, había salido ya adulto, se había aferrado a su fe, y propuesto en su corazón ayudar a los presos en las cárceles.

       La falsa moral reinante lo obligaba a esconderse del mundo. Esta actividad lo llenaba de satisfacción. No todos aceptaban sus regalos, pero él persistía con quienes esperaban encontrar una vida diferente a la que habían vivido. Norberto tomó los regalos con la única curiosidad de aprender a leer. Al perder a sus padres a tan temprana edad, nadie se había ocupado de que tuviera una educación escolar como todos los niños. Quedó muy impresionado porque otros chicos de su edad podían leer cualquier libro.

       Con la ayuda de ese hombre generoso, aprendió a escribir y a leer, su mundo fue cambiando con el paso de los meses, fue otra la visión que incorporaba cada día. La realidad de la prisión era lo único que conocía, el mundo que dominaba desde muy pequeño, la violencia era lo que él había empleado para todas sus fechorías.

       La lectura le había enseñado un mundo diferente, «Ama a tus enemigos», era una de las enseñanzas que taladraba su mente y se preguntaba ¿hasta dónde lo llevaría esto? Los guardias también estaban impresionados por el cambio en su conducta, pero eran cautelosos.

       Hizo todo para aprender todo lo que podía, el círculo que lo rodeaba no permitiría que saliera libre con facilidad, era continuamente hostigado por sus compañeros de celda, pero él tenía el sueño de ser libre un día.

        A pesar de todo, nunca volvería a ser el mismo.

Read More